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要 旨
　この小論ではゴールズワージーの『フォーサイト・サーガ』をジューンの物
語として読み直す。800ページを超える Book1, 2, ₃ と幕間の短編を通じて，彼
女は売れない建築家の婚約者，従軍看護師，貧乏画家たちのパトロネス，画廊
の女主人へと変貌を遂げてゆく。映像作品も参照しながら，彼女が早くに母を
亡くし継娘の立場から家族を支えていたことや，彼女の経営する画廊の絵画志
向に留意しながら俗物主義，物質主義的な作家としていささか貶められすぎて
いると思われる作家の刷新性，重層性を検討する。
キーワード
ミドルブラウ，継娘，フェミニズム，未来派，モダニティ
₁ ）は じ め に
　ジョン・ゴールズワージーが旧弊な物質主義的エドワード朝陣営の作家
として，あるいはハイブラウに対するミドルブラウ作家の代表格として，
アーノルド・ベネットや，H.G. ウェルズとともにヴァージニア・ウルフの
批判の対象となったことは彼女のエッセイ「ベネット氏とブラウン夫人」
や「現代小説」を通じてよく知られている。ウルフに加えジェイムズ・ジ
ョイス，D.H. ロレンス，ゴールズワージーが慕っていたジョゼフ・コンラ
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ッドといった作家たちの文体や語り口の革新によって彼の作品は時代遅れ
とみなされるようになってしまったわけだが，アリスン・ライトの次の指
摘に耳を傾けてみたい。「保守主義の作家の小説でさえ，モダニティによっ
て無傷でいられたわけではなく……ミドルブラウ作家の対象は古くからあ
るイギリスらしさ―イングリッシュネスや家族の絆―であったがそこ
には常に葛藤を生じさせる両義的なまなざしがあった」（小川150，Light 214）。
彼女にならって保守主義といわれてきた作家の刷新性や重層性にも目を向
けることはできないだろうか。
　『フォーサイト・サーガ』における登場人物たちは，強欲で俗物的な人物
を意味する「フォーサイト族」と表現されはするが，実際の作家本人はエ
ッセイでも明らかなように―たとえばボーア戦争，女性の財産所有権に
関する法，離婚に関する法，監獄環境，検閲制度，爵位授与など―一家
言を持ち，戦争反対や法の改正，制度や環境の改善，爵位の授与拒否を通
じて，リベラルでヒューマニスト的態度を示していた。同じようにヴィク
トリア朝末期の英国社会の変化と上流中産階級に属する家族たちの交流を
好んで描いた E.M. フォースターのような穏健派とよばれるようなリベラル
派作家に対する攻撃と比べてもゴールズワージーへの批判は少し不公平と
の指摘もある。『フォーサイト・サーガ』オックスフォードクラシック版の
編者ハーヴェイが「序」でいうように作品の発表時期がちょうどモダニズ
ムの台頭と重なったための不運と考えるのが妥当なのだろう（山田17，Harvey 
vi-vii）。
　この小論ではゴールズワージーがウルフやロレンスから唯物主義，形式
主義の権化と揶揄された原因となった代表作『フォーサイト・サーガ』を
再読する1）。彼自身の一族をモデルに，大英帝国を作り上げた当時の英国
社会を支えた上流中産階級のある一族の私的な発展と没落を1886年から第
一次世界大戦後の1920年という歴史と重ねて描いた長編である。この物語
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は通常Book ₁ の主人公一族の子世代に当たるソームズの「本能的な物質的
所有欲と利己主義」vs. 妻アイリーニに代表される「美と自由への共感と憧
憬」，「世俗的形式に対する魂の反抗」という二項対立によって論じられる
ことが多い。「家」や「家族」についての意識の推移から読むと，その背景
にあるボーア戦争の蹉跌に象徴される大英帝国の威信の低下という歴史の
流れのなかで，一族が助け合って団結するのを当然としてきた「大家族制
度の思想の衰退」がテーマであるという（小野寺 ₄ ）。近年では芸術観の違
いに注目して，もう一組のライバル，ソームズといとこの若ジョリオンと
の対立からの再読もなされている（山田20）。
　しかし今回は男女のあるいは男同士の価値観の対立の物語という読み方
ではなく女性の側からの再読を試みたい。フォーサイト家を彩る女性たち
は立場上は弱いかもしれないが，決して弱い存在のまま甘んじることはな
い。美の象徴といわれるアイリーニが断固たる態度で夫を寝室から退ける
ばかりでなく，老ジョリオンの姉アンの負けん気の強さ，弟の邸宅で世間
話にうつつを抜かす未亡人姉妹たち，ソームズの妹が見せる天然さを装っ
た夫の懐柔法など，彼女たちは喜劇的でありながら実にしたたかに生きて
いるのである。そのなかでも特に物語のはじめ主人公になるのかとみえて，
アイリーニに主役の座ばかりか恋人まで奪われることになるジューン―
フォーサイト家老ジョリオンの孫娘に当たる―の存在はとても興味深い。
この小論ではこの作品をジューンの物語として読み直す。800ページを超え
るBook1, 2, ₃ と幕間の短編を通じ彼女は売れない建築家の婚約者，従軍看
護師，貧乏画家たちのパトロネス，画廊の女主人へと変貌を遂げてゆく。
その合間に，祖父や父，あろうことか恋人を奪っていった（本来ならば憎む
べき）親友の相談にまでのり，呼び出されれば年の離れた異母弟妹の世話
も引き受ける。1868年生まれのジューンは作品の冒頭では17歳で第 ₁ 巻
（Book ₃ ）の終わる1920年には52歳となっており，婚約者，祖父，異母弟の
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ひとり，父を次々に見送る彼女に注目するならばこの物語は彼女の物語で
もあるとすら思えるほどだ。ジューンの身の上と職業の変遷はざっと概観
したが，それとともに彼女が文字通り早くに母を亡くし継娘の立場から家
族を支えていたことや，やがて経営する画廊の絵画的な志向に留意したい。
さらに原作をかなり忠実に映像化していると思われるグラナダ・テレビ制
作の『フォーサイト家―愛とプライド』（2002）も参照する。
₂ ）置き去りにされた子どもとして
　ジューン・フォーサイトは物語の冒頭，祖父の邸でひらかれる婚約パー
ティという華やかな席に主役として登場するが，実は置き去りにされた子
どもである2）。フォーサイト家はドーセット州デンカム，ヘイズの自作農
であった初代ジョリオン，デヴォン州からロンドンに出て土木建設業，不
動産業を営んだ二代目ジョリオンが―買いあさった土地が高騰したおか
げで―財を成したという一族である。家系図上はジューンの祖父老ジョ
リオンは三代目に当たるが，作品に描かれる Book ₂ 第 ₂ 部 ₃ 章「三代目」
ではジューンの祖父老ジョリオンからみて，息子を二代目，孫を三代目と
しているので，物語にならう。老ジョリオンは十人兄弟で姉に次ぐ二番目
に生まれた長男として，祖父の名を継いでいる。長兄の孫娘の婚約パーテ
ィであるからして，一族たちは興味津々に邸に集う。しかし老ジョリオン
の息子である，ジューンの父若ジョリオンの姿はない。彼はジューンの家
庭教師だったフランス女性と出奔し勘当され，保険会社に勤めながら水彩
画家で生計を立てていたのである3）。父親に見捨てられたことを不憫に思
った老ジョリオンが息子と縁を切ってまで愛し慈しもうとするのがジュー
ンなのである。
　彼女の性格については「持ち前の有無を言わせぬ口早な調子で小柄な体
全体，これ意志のかたまりと言わんばかりであった」（Galsworthy 19），「ま
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だ19にならないが，彼女は……恐ろしいほどずばずばものを言う……名う
ての女だった」（同）と描写されている。「『金髪これ髪と気合い』で，恐れ
を知らぬ青い目，しっかりした顎，明るい肌色でその顔も体も赤みがかっ
た金色の冠のような髪の毛を支えるにはあまりにも華奢にみえた」（20）―
美しいというより天真爛漫な娘として読者の前に現れる彼女は，たとえ父
親から見捨てられていても何不自由のないお嬢様として育てられたことが
わかるのである。
　そんな彼女が，とある建築事務所で出会ったのが新進建築家フィリップ・
ボシニーだった。ジューンが彼の後を追いかけまわす形で始まった（かな
り一方的といえる）恋は，なんとか婚約パーティを迎えるところまでいきな
がら，「向こう見ずで世間知らず」（32）なために，きっと際限なく面倒を
起こすに違いないという祖父の予想通り，その後ボシニーが老ジョリオン
の甥ソームズの妻と不倫関係になったことで破局する。ジューンは再び置
き去りにされてしまうのである。
　このようにジューンは登場から Book ₁ に至るまでを追っただけでも二度
も愛する者に置き去りにされるあわれな娘であり，一度決めたら周りがみ
えなくなる頑固で短絡的な少女にみえなくもない。しかし彼女には不遇の
身にある人（本文ではレームダック，「足の悪いアヒル」という比喩がたびたび使
われる）を放っておけないという優しさもある。ボシニーとの件にしても，
恋に恋するお年頃という状況を差し引いても，彼女が貧乏な建築家の才能
を見抜いたことは確かであった。彼の年収が400ポンドになったら婚約を認
めてやる，という言質を祖父から取りつけたり，仕事を作るためにソーム
ズを紹介してロンドン郊外に新居を建築させる計画を持ちかけるなど，着々
と事を進めようとするところもなかなか頭の回転の速さを感じさせる。こ
の紹介と計画が皮肉なことに，先にも述べた婚約者の心変わりへと反転し
てしまうわけだが，ボシニーの建てる新居はモダンで素晴らしくジューン
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の才能をみる目は単純な恋愛感情に曇らされていたわけではないことが次
第に明らかになっていくのだ4）。
　ボシニーをアイリーニに横恋慕されている，と気がついたジューンはま
ずはふたりに戦いを挑む―「自分の矜持と疑念と嫉妬を押し殺そうと努
め恋人を失ってなるものか……泣きくずれることはないがしみじみ惨めさ
を味わい夜遅くまでしくしくすすり泣く」（119）。気の強さと弱さの両方を
表に出しながらジューンはそれでも諦めない。老ジョリオンは彼女が糸の
切れた凧のようにならないように支えようとはするものの，ここにきて彼
の老いによる気弱さと息子若ジョリオンへの断ち難い愛情にさからうこと
ができなくなる。読者は，あわやジューンが三度目の置き去りを食らうの
ではないかと，ハラハラさせられることになるのだが，このときジューン
は重大な提案をする。老ジョリオンがジューンに若ジョリオンと勘当を解
き仲直りをしたことを語る場面を読む，「こんな大きな家にひとり暮らしを
するのは嫌だ，手放して一軒家を息子のために手に入れてそこでみんなで
住みたい，息子に息子の嫁，ふたりの孫たち（＝ジューンの実父，継母，異母
弟妹）と。気に入らないならばジューンはひとり暮らしをしてもよい，仕
送りはしてやるから」（280-281）。するとジューンは次のように懇願するの
だ，「でも一つだけお願い，ロビン・ヒルのあのソームズの家を買って。
……あそこでならみんなとても幸せにやっていける」（282）。それに「あの
人（ボシニー）を助けたい」（283）とも。ボシニーの最期をまだ知らずにい
る彼女は彼の苦境を助けようと，不遇の弱き人に手を差し伸べる発言をす
る。贅を尽くして完成したロビン・ヒルの建築費が高額すぎるという契約
違反を口実に，妻を取られて激怒したソームズによってボシニーは訴訟を
起こされていた。「ロビン・ヒルの家を買えなくても裁判になったお金は
（おじいさまが）払ってあげてください。あの人は訴訟にも負けてとてもお
金に困っている，この目で見ました。私の分のお金から出してけりをつけ
― 55 ―
したたかに生きる継娘の物語
ていただいても結構ですから。」（283）と祖父を説得しようとするのだ。ボ
シニー亡き後，アイリーニがソームズのもとから出奔したことで，完成は
したものの空き家状態になったロビン・ヒルを結局老ジョリオンは購入し
物語はその別邸をも巻き込んで Book ₂ へと進んでゆく。ジューンの破天荒
で自己の欲望に忠実な性格は欠点とみえるがゆえに一見，一族の厄介なお
荷物的人物のようであるが，実は彼女の欲望や決断こそが物語のダイナミ
ズムの源になっているといえよう。
　独立した短編としても知られる『あるフォーサイトの一日，小春日和』
ではすでにソームズの不運の家を買い入れてロビン・ヒルに住み着いた老
ジョリオンの死に際の話であるが，ここではジューンは父と継母とともに
スペイン旅行に出て不在である。しかし「ジューンの部屋」とよばれる居
場所が確保されていることが書かれ，ここでの穏やかな家族との暮らしに
よって彼女は「とうとう憂鬱を捨て」（302）「もうアイリーニのことも許し
ている」（同）ようだ，と語られている。
　Book ₁ におけるジューンはフォーサイト家の子ども，弱者として，どん
なに向こうみずであっても所詮は庇護されていた。もし彼女の望み通り，
持参金をたくさん持ってボシニーのもとに嫁いでいたら，妻としてヴィク
トリア朝の家庭の天使的な女性にしかなりえなかったはずである。いくら
ボシニーが才能ある建築家の卵であったとしてもソームズの妹ウィニフレ
ッドの夫ダーティが一族から信用されない放蕩男であったように，ジュー
ンも家で夫の不行跡を見て見ぬふりをして堪えながら芸術家の糟糠の妻を
演じなければならなかったかもしれないのだ。しかし，彼女は失恋を経て
自立／自律を求める女性へと変わってゆく。
₃ ）自立／自律を求める女性として
　Book ₂ はロビン・ヒルでアイリーニの来訪を待ちながら亡くなった老ジ
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ョリオンが埋葬されたという出来事に始まる5）。継母エレーヌと「実はう
まくいったことがなかった」（385）と語られる関係だったジューンは，祖
父の死後ロンドンの一種のアトリエのようなところで暮らしていたが，次
に継母も亡くなると「ロビン・ヒルに戻り差配をふるい，そこで万事の切
り盛りをその小さな果断なき手に引き受ける」（同）。面白いことにジュー
ンにとって家とは「自分の子分の収容所であり」（385），寄る辺のない芸術
家やその卵たちへの同情のあまり，父ジョリオンの留守中に彼らを連れて
きて養ってやることもしていたという。あいかわらず「足の悪いアヒル」
の世話を公私にわたり意欲的に行っていたのだ。そんな彼女の肉声が聞こ
えてくるのは Book ₂ の第 ₁ 部12章である。
　「旅行と独立と足の悪いアヒルに対する献身の10年」（427）を経てとある
アトリエへ行く途中，ロンドンの叔父のところにいる年老いた二人の叔母
を思い出し久しぶりに訪問したときだ。“取引所”とよばれる叔父の広間で
ジューンは「挑むようにずけずけと親戚たちを見まわし」（427）会話に加
わる。ボーア戦争という政治がらみの話題になって，俗物的な軽口しかた
たけない叔母たちをしり目に，ジューンは独立を求めるボーア人を支持す
る発言をする。ボーア人への寛大な処置を求め，ミルナー卿が会談したト
ランスヴァールの大統領クルーガーが正しいと熱弁をふるったのだ。昼下
がりの気の置けない親戚たちのサロンに，論客のように切り込んで嵐を巻
き起こしてしまった彼女の相手となったのがソームズである。ジューンの
発した「独立」という言葉を聞き咎めたソームズは激しく抗議をする。こ
の二人がボーア戦争にかこつけて実は女性の独立，結婚，夫の所有権とい
う契約の問題について議論を展開している会話は聞き逃せない。
「あの人たち（ボーア人）はただ独立を欲しているだけよ」とジューン
は言った。「どうして独立しちゃいけないのよ？」「それはね」とソー
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ムズはわずかに一方に偏った微笑みを浮かべて答えた。「あの連中がた
またま我が国の宗主権に同意したからだよ」「宗主権！」軽蔑を込めて
ジューンは繰り返した。「自分の上に他人の宗主権があればあたしたち
だって嫌でしょう」「あの連中はその代りに得をしているんだよ」……
「契約は契約さ」「契約，必ずしも正しくはないわ」とジューンが怒り
だした。「正しくない場合は破棄されてしかるべきよ。ボーア人はずっ
と弱いままじゃないの。あたしたちは寛大にしてやってもいいはずよ」
ソームズはふん，と鼻を鳴らした。「そりゃ，ただの感情論だよ。」
 （428）
以上の「ボーア人」の箇所を「アイリーニ」に，「我が国」を「ソームズ」
に置き換えれば一目瞭然だが，二人は政治問題を語るふりをして女性の独
立，妻の権利（当時はもちろん無い），夫の所有権について論争しているの
だ。ボシニーを失ったジューンはアイリーニよりひと足早く自立への道を
歩みだしているがゆえに，皮肉を込め自信をもってソームズにさえ立ち向
かえるのである。
　ジューンとソームズとは，物語のなかで芸術論をたたかわせるときに再
度対決するが，それは後述することにして6），自立したジューンの様子をも
う少し追ってみたい。Book ₂ 第 ₃ 部 ₃ 章で彼女は完全な独立のために「セ
ント・ジョンズウッドのとある庭園のなかの画室と二つの寝室のある」家
に住んでいる。「口さがない世間の目も届かず住み込みの召使に邪魔される
こともなく昼夜を問わず足の悪いアヒルを迎えることもでき……自分の自
由を楽しみ，一種の処女的な熱情をもって独立の生活を営んだ」（Galsworthy 
457）。さらに彼女は自分だけの画廊を手に入れるべく，父親を懐柔しよう
とするが，そこでもさすがにフォーサイト家の一員というべきことに，購
入すべきか賃貸でいるべきかを驚くほどの現実的な正確さで計算をする。
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　買うのは ₁ 万ポンド，利息に直せばたった年400ポンドだわ。でも家
賃なら年1000ポンドで私のお金はたった500ポンドしか残らないわ。
……お父様が画廊をお買いになってあたしが代わりに年400ポンドをあ
なたにお支払いする。そうすればどちらも損をしない。素晴らしい投
資だし……必ず採算は取れると思ってよ。 （459）
ウルフがエッセイで述べた「自分だけの部屋」を想起するまでもなくジュ
ーンはこうして「自分だけの画廊」を手に入れるべく着々と布石を打つの
だ。
　しかし彼女にいったん，転機がおとずれる。件のボーア戦争を背景に，
あるきっかけで志願することになった異母弟ジョリーの義勇軍入隊に刺激
を受け，画廊の仕事を父に託し，自らも赤十字の看護師になるという決心
をしたのだ。折しもジョリーが戦場で病に倒れたという知らせを受け，急
遽異母妹ホリーも伴い，ジューンはケープタウンに向け出発する。「……彼
女らは金と病人食とフォーサイト族がそれなしでは旅に出ることのない信
用状（コネ）とをもって滞りなく彼（ジョリオン）の手から滑りぬけていっ
た」（538）。看護師時代のジューンの実際の活動についての描写はないが，
結局ジョリーが戦病死し，ホリーがソームズの甥ヴァルと結婚して南アフ
リカに旅立つときには再び画廊に戻っていることが示唆され，大戦後を舞
台としたBook ₃ の冒頭では52歳になったジューンは画廊の女主人として登
場する。
　ここで原作とは離れ映像化された作品において，看護師としての従軍か
ら戻ったジューンが1909年の時点で婦人参政権運動に参加しているという
エピソードが脚色，挿入されていることをぜひ指摘しておきたい。これは
原作の挿話短編（Book ₂ と ₃ の間に置かれた）『めざめ』に代わる役目を果た
しているようだ。ジューンが ₉ 歳の異母弟ジョン―父ジョリオンはアイ
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リーニと再再婚を果たし，息子が生まれる―を連れて一族の叔母の誕生
会に行くというものだ。（ジョンはそこで初めてソームズの娘フラーに出会った，
ということになっており，映像作品の後半の展開におけるひとつのポイントにもな
る。）誕生会に出かける前，ジューンは婦人参政権運動家のひとりとして女
性たちの前でスピーチをしている。この脚色についての制作者の意図は今
のところ不明であるが，アクトンで開かれた集会で「牢屋にいるハンスト
した同志たちは食事の強制を受けている」と述べ，やんやの喝さいを受け
るジューンは，参加者たちの中でもかなり名を馳せている様子がうかがえ
る。ちなみにジョンは「（次に行くところは）叫ぶ女の人たちがいないところ
ならいいよ」と応じる箇所があり，一族の集まりに参加してからもジュー
ンの活動に理解を示すのはソームズの再婚したフランス人の妻アネットだ
けである7）。
　このように，₂ ）と ₃ ）の小節では置き去りにされた子どもから始まり，
相手に心変わりされたあげく先立たれてしまったあわれな婚約者という立
場をけなげにも乗り越えて，不遇の芸術家の世話を焼くパトロネス，従軍
看護師を経て，（映像作品の解釈も取り入れるならば）婦人参政権運動の思想
も視野に入れて，画廊の女経営者となったジューンの人生を中心に物語を
読んできた。Book ₃ 以降もジューンは安定した画廊経営者として物語に登
場する。何しろ今や彼女の「住まいはロンドンの西シジック，大きな画室
付きの小さな家で収入の苦境を乗り切りオーストラリア女を女中に雇って
いる」（712）というのだから。物語がむしろ，老ジョリオンの兄弟たちフ
ォーサイトからみても最も若い孫たちといえるジョンとフラーの恋愛に軸
を移していくとき，ジューンはどのようにその存在感を示していくことに
なるのだろうか，次にいくつかのキーワードをもとに検討する。
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　Book ₂ で住んでいたロンドン市内の家から，小さいとはいえ，郊外に引
っ越したジューンは一見順調に自立／自律の道のりを歩んできたように思
われるがここで留意しなければならないことがある。それは，彼女が無一
文から，真の意味で自分の才覚と稼ぎだけで生き方を選び成功していたわ
けでは決してなく，それどころか常に庇護者からの信託を経た財産を保証
されたうえでの人生であった，ということだ。まず，実の父若ジョリオン
に去られた後，彼女の後ろ盾には茶商人としてひと財産を儲けた祖父がい
た。ボシニーとの婚約の条件に「年400ポンド」という条件を付けた老ジョ
リオンはジューン以外の孫たちのために「500ポンド」を貯金し，若ジョリ
オンへの ₂ 万ポンドの遺贈に加えて次のように遺言書を作成している。
不動産もしくは動産もしくはそのいずれの性質をも併せ持つ者，種類
のいかんを問わず小生の財産の残余に関しては信託のうえ，それから
生じそれに付帯すべき収益，賃貸料，歳入，配当，利子を招請の前述
せる孫娘ジューン・フォーサイトあるいはその譲り受け人に彼女の生
存中，彼女の専用専益のために支払われるべきこと……。 （246）
このときすでにジューンは老ジョリオンから，自分が死んだら ₅ 万ポンド
を与えるという信託を受けているのである（249）。先にもふれたがウルフ
の『自分だけの部屋』の「自分自身の部屋と年収500ポンド」という有名な
主張が女性を解放するための主張ではなかったように，つまりこれはあく
までも「女性作家」が生きるのに必要な条件であったことを考えると―
ボシニーのような貧乏な建築家にとってまだ100ポンドも不足していると
は，なんと厳しい条件であろうか―そしてそれに引きかえジューンはな
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んと恵まれていることであろうか。ウルフの主張を「女性が作家となるた
めには［食べるための］労働からは自由であらねばならない」（［　］内筆
者，河野 150）と読みとく河野氏にならって読み替えるならば，ジューンの
「自分だけの画廊」は実は真の意味で自立を果たすための，お金を稼ぐ場と
しての仕事場ではない。ジューンは自律的な生き方に目覚めたかもしれな
いが，独力でゼロから経済的自立を果たしたとは残念ながらいえないので
ある。
　以上をふまえて，彼女の置かれた「継娘」という立場についても検討し
よう8）。若ジョリオンの実の娘であるジューンは未婚のまま一族にとどま
り続けるのであるが，父がエレーヌ，そしてアイリーニと第二，第三の結
婚をし，子どもたちが生まれたことによりまた相続の分配は変わってゆく。
Book ₂ ですでにジョリオンはジューンにこう語る。「フォーサイトという
のは先立つ孫がいたとしたら，その両親への遺言書を用意しておくくらい，
一族の外には金を残したがらない一族なのだ。もしジューンが未婚のまま
死ねば（ジューンに子がいない場合は）お前の金はジョンとホリーに，またも
し彼らが結婚しておればその子どもに行くのだ」と。（Galsworthy 458）さら
に父ジョリオンの遺産も第三の結婚で生まれたジョンという相続人の増加
を考えるならば祖父，父から得られる遺産のうちジューンの取り分は確実
に分割され分配される遺産は目減りするけれども，決して流出することは
ない。そのように考えると，実の母を亡くし，第二・第三の母（しかも第三
の継母は恋敵）からは継娘と呼ばれる立場になったとはいえ，彼女は実は
「非常に恵まれた継娘」といえるであろう。
　ジューンには，のちにウルフが『三ギニー』で嘆いていた「土地や財産
の相続権がなく，外国人と結婚すれば国籍を奪われ，イギリス人としての
アイデンティティを失う運命にあった」（Woolf 170）女性たちの「国家の継
娘」としての不安定性を理解するには時期尚早であったに違いない。1919
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年に性差別廃止法が，1928年には普通選挙法が成立しようとも，男性の権
力欲を支えるためだけの存在として奴隷の地位に甘んじてきた中産階級の
女性の立場や，国家のために戦う健康で優秀な男性を生む「よき母」とし
てのイデオロギー的に重要な役割を担わされてきた女性の立場はそんなに
簡単には変わらないことを見通していたウルフの「継娘観」にジューンを
重ね合わせようとするのはもちろん見当違いなことだ。ジューンは遺産も
もらえる，恵まれた「継娘」なのであり，ウルフの嘆くようなジレンマを
感じる境遇にいるのでもなく考え方が成熟しているわけでもない。さらに
いうならば，戦間期の女性作家たちが描いた，イングランドの実の娘とし
ての経験が無理ならばせめてコスモポリタンとして自由に国境を越境する
ことで理想の実現を目指そうと試みたり，「継娘として周縁化された英国の
女が祖国とその文化に対して抱く強烈な欲望」（大田347）にも到達していな
いだろう9）。遺産をたっぷりと遺されて目の前の自分の人生に向き合うこ
とに精一杯の「恵まれた継娘」は「イングランド」や「ナショナル・アイ
デンティティ」を欲望する必要がないからだ。しいていうならば，先に引
用したジューンがソームズと交わしたボーア戦争に絡んだ皮肉な議論の中
に彼女のフェミニズム志向という萌芽をみることや，映像作品で翻案され
ていたフェミニストとしての姿に，いずれジューンが目覚めるであろうと
いう願望をみることは可能かもしれないけれども。
　最後に検討したいのは，このようなジューンが経営する画廊に展示され
ている作品についてである。売れない芸術家の才能を見抜きひたすら応援
する彼女は奇妙なことに，直接美術批評や自分の好みを口にすることがほ
とんどない。むしろソームズのほうが積極的に美術愛好家として熱心に趣
味趣向をあらわにする（もちろん彼の場合は，その絵画に投資し利益が上がるこ
とが優先されるのだが）。しかし，Book ₃ 冒頭，1920年のジューンのギャラ
リーで展示されているのが「未来派」の絵画であることに注目してみよう。
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架空の画家ポール・ポーストの『未来の町』をはじめ，まるで「乗合馬車
と衝突してまがった街頭の柱」（Galsworthy 625）であるかのような‘ジュピ
ターの像’に「うっすら雪の積もった取っ手の二つあるポンプにそっくり」
な‘ジュノーの像’などの前衛的でモダンな作品が展示されているようだ
（同）。イギリスにおける美術史を少しだけひもとくならば，1910年11月 ₈
日から1911年 ₁ 月15日まで開かれた第一回後期印象派展（正式には「マネと
ポスト印象派の画家たち」）が行われたときにはすでに大陸でフォービズムや
キュビズム，未来派は活動を始めていた―ブリタニカ国際大百科事典に
よれば，未来派は特に1909年 ₂ 月20日パリの『フィガロ』紙に発表された
詩人マリネッティの「未来派宣言」が口火となり，文学，美術，演劇，映
画，建築など各分野を包含する運動として展開した―という現実を照ら
し合わせても，ジューンが画廊のテーマとして未来派を選んでいることは，
やや遅めなほどで，決して先見性があるわけでも急進的すぎるというわけ
ではない。その歴史的事実の正義をうんぬんしたいのではなく，ここで見
過ごすことができないのはジューンの画廊に「未来派」というモダニズム
のひとつが持ち込まれているということ，そしてまさにこの場がフォーサ
イト一族の末裔であるジョンとフラーにとって初めてふたりが出会う運命
の場所となっていることなのだ。ふたりはそれぞれ，ジョンはアイリーニ
に，フラーはソームズに連れられてやってくる。
　ロジャー・フライが美学だけでなく政治の言語を使いながら絵画を論じ
ていたことからもわかるように，後期印象派展の絵画動向がイギリスに受
容された過程における画廊の展示には政治的反応を引き起こす可能性があ
った。ジューン・ゴールドマンを検討し指摘する加藤氏は，「展覧会という
ものはある種の不安を引き起こす……一般の感情は単に美学の領域では不
十分に論じきれない」ものであると述べている。「人種の混合に関する対価
の議論や女性参政権運動に代表される政治運動の高まりが後期印象派に対
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する一般の怒りと不安［たとえばゴーギャンの描いたタヒチの女の浅黒い
姿に劣等民族と強制的に文化的接触をさせられたという衝撃］を増大して
いた」（加藤101-102）。では，ジューンの画廊に飾られた「未来派」の絵画
は訪れた人々にどのような衝撃―怒りと不安をもたらした／もたらさな
かったのだろうか。ここで二組の親子がみているポーストの『未来の町』
―飛行機のある風景の絵画についての言及を読む。
　ソームズは……絵の前に立ってそれを他人の目で眺めようと一生懸
命努力した。トマト色のしみの上には彼には夕日と考えられるものが
あったが，誰かの……「飛行機を見事に描いているね，そうだろう」
には……黒の縦じま模様の入った白い帯があったが，彼はそれには何
の意味を持たせることもできずにいた。 （Galsworthy 626-627）
ゴーギャンの描いたタヒチの女でさえ投資目的ということがなかったなら
ば不愉快である，という見解を持っていたソームズに，この絵を理解する
ことができるわけがない。「未来派」についての前述の説明に補足するなら
ば「美術では速度とダイナミズムの表現を主眼とし絵画，彫刻に運動の表
現を盛り込もうとしたことで注目された」―つまり機械とそれがもたら
す速度を称揚する「未来派」にとって“飛行機”は重要な美学的モチーフ
であった。そのような絵画に，ソームズはけなすことでしか向きあえない。
ソームズには飛行機の疾走感も躍動感も感じることができない。飛行機の
形象からウルフ／モダニズムの表象不可能なものをとらえる瞬間と，「未来
派」との近さと遠さを論じた河野論文を参照し援用するならば，飛行機は
モダニズム的な崇
サブライム
高の瞬間―ウルフもフォースターもそれを文字に二次
元化してとどめておくための極限の表現を求め続けたわけだが―を表す
ひとつの形象であった。たとえば，ウルフは『ダロウェイ夫人』の中で主
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人公クラリッサに生の極限としての “plunge”（飛翔）という死の体験や，花
弁の開くエクスタシー，セプティマスを通じてもたらされる臨死体験を瞬
間的に味あわせている。もちろん，このような表象の臨界点における危機
的な包摂の瞬間のようなものを，ジューンの画廊の中の四人が見つめてい
る絵画にすぐにでも読みとろうとするのは性急すぎるであろう。ソームズ
の発言にしか耳を傾けないならば，確かにこの絵画の中に描かれている飛
行機の形象はわけのわからないまま抽象化され，絵の中の二次元にとどま
っているように思われる。しかし，ジョンの反応そしてそれに続くジュー
ンの反応を読むと不思議な既視感とともにこの場面は重要な意味を帯びて
くる。
　ジョンはこの『未来の町』に対して “It is a caution.”（628）という感嘆の
声をあげる。「ちょっとすごいね，気をつけないと危ないね」という用心や
警戒を要するという意味の感嘆である。どうやらジョンは「未来派」の飛
行機の急上昇，急降下がもたらすスピードへの陶酔の美学による危なさや
不安というものを感じとっているらしいのだ。さらにジューンの反応につ
いても同様のことが起こっている。ソームズに「これは愚作だ……いった
いなぜこんな見世物をやっているんだ？……あんな（『未来の町』のような）
町に［暮らすのか，いやそんなことはあるはずはない］あるいはあんなも
のを自分の家にかけて暮らすのか？」（629）と問われてジューンは「まだ
認められていないだけよ……私は芸術を食料品扱いするようなことなどし
ませんから」（同）と応じ，一瞬絵画を眺めて “It’s a vison.”（同）「あれはヴ
ィジョンなのよ／があるのよ」という語を発するのだ。このわずか数行の
やり取りの中で示される，ジョンの “caution” やジューンの “vison” という
語は，のちにウルフが『ダロウェイ夫人』や『灯台へ』で描く，表象不可
能なものをとらえる瞬間であったり，言いたいことが言えずに言葉にでき
ないというレベルで言葉がかろうじて伝達されてしまう言語状況と奇妙に
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符合する。阿部氏は「完全な表現不能に陥るのではなく言えないというレ
ベルで表現に到達するのが『灯台へ』の言語状況」（阿部 42）であると述べ
ている。この指摘をふまえればジューンの “It’s a vision.”は『灯台へ』の最
後に言葉では自分の言いたいことが言えなかった，という表現にしか到達
できなかったリリー・ブリスコウが，キャンバスの上では言葉に代わる何
かをとらえた，ということを示した表現に通底するものであり，ジューンの
発言は画廊の女主人である彼女の極めてモダニスト的な発言として読むこ
とが可能かもしれないのだ。フォーサイト一族のなかで，強欲さや男性的
な権力欲などに疎く最もフォーサイトらしくないといわれる（何せ農業に携
わりたいと望み詩人を目指している）ジョンの “caution”という発言を受けたの
が，美と自由への共感を体現していると評されながらも今ひとつぼんやり
とした輪郭のアイリーニでもなく，ファッショナブルで憎めないモダンガ
ールのフラーでもなく，欲得ずくでなく自分の好きな画家を応援し好きな
絵を飾ることで生きがいを得ているジューンであることも重要であろう10）。
はじめに引用したアリソン・ライトの指摘を再度想起するならば「モダニ
ティによって無傷でいられたどころか」，ゴールズワージーがウルフに先ん
じてモダニティを小説の中に刻印していた，とさえいえるのかもしれない。
₅ ）お わ り に
　『フォーサイト・サーガ』第 ₁ 巻に当たる『財産家』『小春日和』『窮地』
『めざめ』『貸家』を，ジューン・フォーサイトを中心に再読してきた。彼
女が置き去りにされた子どもから自立／自律して生きる女性へと成長して
いく過程を丹念に追うことで，ゴールズワージーが批判されていた旧弊さ
どころか，驚くべきことにそのモダニティに気づかされることになった。
ジューンは Book ₃ の最後，フラーがジョンと決別して準男爵の子弟モント
と結婚するときに，フラーにはなむけの言葉を送ることによって，ひとま
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ずその役割を終えるとみてよいだろう11）。フラーの結婚式当日―アラビ
ア風の長衣を身にまとい，リボンの下から髪を垂らしたジューンは一族か
らは胡散臭い目で見られるがフラーの自室にひとり呼ばれて入っていく。
今はカナダにいるというジョンからの手紙を見せられ，「あなたの一生もジ
ョンの母親が台無しにしたのではないか」と問われてジューンは次のよう
に語る。
人の一生をだめにするなんて誰にもできないことよ，それは理屈に合
いません。いろんなことが起こるけど私たちは元気よく立ち上がるの
よ。へこたれて座り込んでちゃだめよ。私たちは人生を思うままには
できないわ。でもそれと戦うことはできるのよ。私もそうだったわ。
私も頑張ったわ，あなたのようにね。私も泣いたわ，今あなたが泣い
ているように。でも私を見て。 （839）
ボシニーとの破局後さまざまなことにチャレンジしてきたジューンの胸の
内が初めて明らかにされる場面である。失恋の苦しみを乗り越え，恋敵を
継母に迎えるという葛藤を経て未来を見て立ち上がり前進してきたジュー
ンのエールに肩を押されるようにしてフラーは「すすり泣きを小さなむせ
び泣きに変え雄々しい目をして頭を上げ」モントとの結婚生活に向かって
旅立つ。ジューンはここで姿を消すが，同じ痛みを分けあったもの同士と
して，彼女の物語はフラーの物語へと引き継がれていくことが示唆される
のである。
注
₁） 臼田昭氏の解説によれば『フォーサイト・サーガ』という題名は「がんら
い独立の物語として意図された，最初の『財産家』に冠されるはずのもので
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あった。しかしその完成後12年たった1918年，ゴールズワージーは『小春日
和』を書きあげ，その成功に力を得て，以後『窮地』（1920年）『めざめ』（1920
年）『貸家』（1921年）と書き続け，この三部作を合わせて」（435）『フォーサ
イト・サーガ』第 ₁ 巻と呼んだのである。その後1928年までに『現代喜劇』
と題される三部作をもうひとつものにし（これが第 ₂ 巻），その他に『フォー
サイト・サーガ』の間隙を埋める挿話集（1930年），短編集（1934年）（第 ₃
巻にあたる）を含め『フォーサイト家年代記』（クロニクル）として完結して
いる。この小論では『財産家』から『貸家』までの第 ₁ 巻を扱う。
₂） 筆者は「置き去りにされた子どもたち」という視点からミドルブラウ作家
としてのルーマー・ゴッデンの作品を『ジェーン・エア』の間テクスト性と
関連づけて論じたことがある（2017）。
₃） 映像作品では，この若ジョリオンの出奔エピソードに始まり，ジューンが
父親に置き去りにされてしまうことが視聴者には強く印象づけられる。原作，
映像版のいずれにしてもジューンにまつわるエピソードが冒頭から繰り広げ
られていることは興味深い。なお両方とも婚約パーティで物語は始まるが，
映像版ではソームズの妹のパーティに， 脚
アダプテーション
色 されている。
₄） 映像版ではボシニーの建てるロビン・ヒルはアール・デコの粋を極めたら
しい別荘である。フランク・ロイド・ライト設計のロビイ・ハウス（1907-
1909）がモデルという映像上の設定では，この小説の実時間に先行しすぎて
いるのだが，視聴者にはロンドンの閉塞的な間口の狭い邸宅と比較して，プ
レーリーモデルといわれるライトの設計の特徴を取り入れたロビン・ヒルは
対照的に印象づけられうると思われる。ちなみに，作家は子ども時代を過ご
した邸宅「クーム・ウォーレン」をイメージしてロビン・ヒルを描いたとい
う。
₅） 映像版ではアイリーニが来て少し言葉を交わし彼女が飲み物を取りに行っ
ている間に発作が起き亡くなった，という展開であった。
₆） ジューンとソームズの対決は映像版では原作をかなり脚色したものとなっ
ている。そこではなぜアイリーニとの短い夫婦生活の中でもソームズの跡取
りとなるべき子どもが生まれなかったのか，その理由をジューンが明らかに
したためにソームズはショックのあまり寝込んでしまう，という展開となる。
₇） ちなみに原作の『めざめ』の挿話は，アイルランド旅行に出かけた両親の
留守中をジョンが異母姉ジューンと過ごし，帰国した母親の美しさに目覚め
る，というものだ。ジューンは留守宅のロビン・ヒルに相変わらず貧乏画家
を招いていたとか，普段は通うことのない教会に一度連れて行かれた，など
が幼いジョンの口から語られていた。
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₈） 筆者は「継娘」を描いた戦間期のテクストと Garrity の読みを参照しつつ，
イングランドの表象についてその帰属をめぐる矛盾をはらんだ関係について
Mary Butts と William Trevor の作品を用いて考察したことがある（2015）。
₉） Garrity，麻生氏の論考を参照のこと。
10） もちろん完全なボランティアでジューンが画廊経営をしているわけではな
いことに気をつける必要がある。売れない画家がいつまでも売れなければ画
廊にも困窮が波及してしまう。美に値段をつけ，投資対象としかみない人種
を軽蔑しつつも彼らに評価されることで社会的地位を確立していかなければ
ならない画家と画廊経営者との間には共犯関係があることはいうまでもない。
11） 映像作品ではフラーではなくジョンにジューンが自らの過去を振り返り励
ましと慰めを語りかけるという脚色がなされている。この脚色は，ジューン
の物語がフラーに継承されることに意味があると考える拙論の立場からは残
念ながらあまり賛成できないものとなっている。
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